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Pourtant Charles-Hubert, depuis plusieurs semaines, roulait dans sa t6te une philosophie

nouvelle, qui excluait la bonne humeur. Tout au moins la bonne humeur d,l'6gard de la
pratique. Ses sourires, ses calembours, sa jovialil.f' fltaient des restes du vieil homme.

L'homme nouveau, dont les 6v6nements accouchaient, n'allait pas tarder i apparaitre. De
1925 i 194O,le commerce avait ob6i i un certain nombre de lois psychologiques qu'il s'dtait

assimil6es, telles que k client a toujours raison, Servir avec le sourire, etc. En 1941, ces lois
6taient caduques. Le client avait maintenant besoin du commergant pour vivre. l-a loi de

I'offre et de la demande, qui 6tait la charpente, la maitresse poutre de la pens6e de Charles-
Hubert, lui inspira un raisonnement que le lecteur jugera simpliste, mais qui lui paraissait, i

lui, une merveille de complication. Cette analyse hardie, ce plan'd'attaque infaillible, se

r6sume de la sorte: la demande est sup6rieure i l'offre ; par cons6quent, le commergant est
dans une position favorable. Il doit donc en profiter. Que fait le client ? Petit a : il propose des
sommes de plus en plus consid6rables ; petit b: il courtise le commergant. Conclusion : pas

besoin de se g6ner. Traitonsle conlme un chien, il reviendra toujours : il ne veut pas crever de
faim. Ensuite, on peut augmenter les prix sans limite. << Je lui vends le quart de beurre au noir

trente-cinq francs. Il discute ? Je lui dis : N'en parlons plus. Et le beurre, il se l'accroche.
Comme on ne peut pas vivre sans beurre, c'est le cornmergant qui finit par gagner la partie. >>

Cet exposd communiquait i Charles-Hubert une satisfaction intellectuelle comme il
n'en avait jamais connu. Par li il avait fait table rase de toutes ses convictions, formules,

habitudes et manidres ant6rieures. << Y a pas i dire, songeait-il dans ses moments de vanit6,
j'ai la bosse du commerce, je marche avec les id6es ; j'ai de la cervelle. C'est pas n'importe
qui qu'aurait trouv6 ga. > Cet effort de pens6e, le seul sans doute qu'il accomplit dans toute

son existence, suffit iL le transformer. Pascal a eu sa nuit. Charles-Hubert, lui, fut visit6 par la
logique. Ce jour-li, sans m6me qu'il s'en aperg0t, il passa de l'6tat de crdmier i celui de
spdculateur. Cet empirique devint un th6oricien. Le palier d6cisif entre la m6diocrit6 et
l'opulence 6tait franchi.

Jean Dutourd, Au bon beurre, CI Gallimard,1952


